Los cirios encendidos

soltando cera

en papel de aluminio

iluminan la iglesia

El templo de la aldea

viejo, húmedo, agrietado

cubierta exterior de piedra

suelo embaldosado

Afuera los difuntos

que descansen en paz

adentro, devotos, muchos,

fieles y demás

Y cuando acaba a misa

el sábado de Pascua

roscón, refrescos, risas

fiesta pagana

Recuerdos de adolescencia, cuando iba con mis amigas a la misa de la aldea


¿Por qué escribes, querido poeta?

¿Es para soltar emociones,

para dejar un legado,

para decir cosas, que sin poesía no dirías?

¿Por qué versos y no prosa?

¿Por qué libres sin estrofas?

¿Acaso es tan fuerte el daño de tu alma

que sólo la poesía puede ser tu terapia?

¿O es el ansiolítico de tu pena?

¿O el antiinflamatorio de tu dolor?

Cuéntamelo poeta,

dame la clave de por qué estoy atrapado

entre rimas y cuartetas.


En cuarto curso de EGB

las tareas de mis compis yo corregía

por orden de la profe Conchita

al ser excelente en ortografía.

Cuestión de estudio

de maña o práctica

pero era una gurú

de toda la gramática.

30 años después

me irrita cuando leo

artículos o correos

de nuevas generaciones

que ni una tilde utilizan,

o la añaden cuando sobra,

sólo sobra la tilde si estás solo.

Y no pongas aun sin ella

si equivale a todavía

colócala si es incluso

¡veo que no lo interiorizas!

Y en español las preguntas

con dos de interrogación,

¡por favor!

Me caen las lágrimas cuando leo

el signo antes de la frase

¡ay la ortografía y la gramática!

cuánto me hacéis sufrir desde la infancia


De pequeña abría las puertas

de la casa de la aldea

La principal de aluminio

o lateral de madera.

O de las cuadras, la grande,

también la había pequeña.

La principal era la única

puerta entera.

A los 24 años el primer pomo

del piso de Madrid

30 metros cuadrados

poco espacio, y qué feliz

A los 27 el segundo pomo

más metros y salón grande,

y ¡piscina!

para enfriar las tardes

Era el segundo piso en Madrid

Felices y alquilados

Hasta los 34 pasamos

grandes momentos juntos

momento en el que compramos

nuestro propio refugio

Con pomo ya acorazado


Mis raíces salen del olivo

se deslizan por debajo de la huerta

entrando en la casa de la aldea

hasta el fuego de la lareira

Suben al piso de arriba

vuelan por el fallado

saltan al hórreo y la cuadra

hasta la bodega y palleira

Peregrinan a la antigua fuente

donde movíamos las piedras

para que pasara el agua

hacia nuestras leiras

Mis raíces son labriegas

de esfuerzo, trabajo y paciencia

de coraje y de fuerza

de fluir con la naturaleza

De los tiempos lentos,

pero correctos

De la paz interior

que a veces la pierdo,

pero siempre vuelvo.

Esta…


Habla, puede ser demasiado tarde

Si murieras mañana

¿quién de tu entorno lo sabe?

¿lo dejas escrito,

lo dejas hablado,

o eres tan cobarde

que aún no está exteriorizado?

Sé feliz, puede ser demasiado tarde

¿sabes el tiempo que te queda?

Conecta contigo.

Da un giro a tu vida.

Olvida el victimismo.

Da paso a la alegría,

la gratitud aplicada

a tu momento presente,

la realidad conectada

con aquello que más quieres.

Hazlo ahora, hoy.

Acepta lo que pasó.

Acepta lo que eres.

Olvida el qué dirán.

Y vive, ¡aún no te mueres!


Hoy es el día de la mujer, y pienso en las mujeres de mi vida. Cuando nací todavía vivía mi bisabuela materna, que murió a los 104 años, después de vivir varias guerras, entre ellas la Guerra Civil, que se llevó a su hijo varios años, años en los que las mujeres se quedaban al frente de la casa y de la economía doméstica, cada día luchando, llorando, añorando, pero también siempre había hueco para la felicidad y la enseñanza de educación y valores. Vivíamos también con mi abuela materna, otra superviviente de la Guerra y la Dictadura y la…


Todos los días lo mismo.

en la radio, en la tele,

en conversaciones,

en correos, en las redes.

La rutina todo lo cubre

con su manto de certeza

y de control ficticio.

Todos los días iguales

nos contagiamos del humor

del resto de los mortales.

Perdemos nuestro ritmo

por seguir el de los otros

sin saber que somos

los que nuestra vida creamos

los que elegimos nuestro día

y cómo ante los eventos

reaccionamos.

Y mientras creemos que vivimos

en el día de la marmota

llega el día que despertamos

controlando nuestra vida,

sin hacer más caso

a lo que el resto piense, crea o diga.


Empecé este poema

para hablar del amor

pero cambié de tema

y sí hablaré del amor,

pero del propio ….

Desconocía el amor propio,

la estima a uno mismo,

hasta hace muy poco

era como un mito

que otros prodigaban

en redes o libros.

Ignoraba la soledad

de estar solo conmigo,

que una vez se practica

se vuelve adictivo.

Ahora soy mi prioridad,

para otros es egoísmo,

para mí felicidad,

autoestima y mucho mimo.

POETA DE ALDEA

Gallega de aldea en Madrid. Durante el confinamiento por la pandemia del COVID-19 recuperé el hábito de escribir, que hibernaba en mí desde hacía 20 años.

Get the Medium app

A button that says 'Download on the App Store', and if clicked it will lead you to the iOS App store
A button that says 'Get it on, Google Play', and if clicked it will lead you to the Google Play store